
Le declinazioni della morte 
Incontri e agguati di Milo De Angelis
di Pietro Russo

«Adesso mi sento un reduce, uno che ha visto le granate ca-
dergli vicino, ammazzare i compagni di trincea. E, come tutti gli 
scampati, ho delle cose da raccontare…». Così Milo De Angelis 
in un’intervista del febbraio 1998 (G. Fantato, A. Manstretta, 
Uno sguardo verso l’indeducibile, in M. De Angelis, Colloqui sulla 
poesia, a cura di Isabella Vincentini, Milano, Book Time, 2013, p. 
43). A diciassette anni di distanza il poeta milanese sembra avere 
incubato questo scenario apocalittico fino al recente Incontri e 
agguati (Mondadori, 2015), che declina in maniera millimetrica 
e ossessiva il ‘tema’ deangelisiano del corpo a corpo con «quella 
figura plenaria» che è la morte. Un’adiacenza fisica e psicologi-
ca consona a una «Guerra di trincea», titolo per l’appunto della 
prima sezione del libro, nella quale il soggetto poetante viene 
solo lambito dalla «vela di una carezza» e mai interamente ri-
succhiato nel gorgo funereo; da qui la sua condizione terribile di 
superstite, di reduce che per sopravvivere, al pari di una forzata 
Sherazade (o di un redivivo Orfeo), è costretto ad approntare il 
resoconto del suo rapporto, di lunga data e mai interrotto, con 
la nera signora: «Questa morte è un’officina / ci lavoro da anni 
e anni / conosco i pezzi buoni e quelli deboli, / i giorni propizi, 
la virtù / di applicarsi minuto per minuto e quella / di sostare, 
sostare e attendere / una soluzione nuova per il guasto. / Vieni, 
amico mio, ti faccio vedere, / ti racconto». 

È, questa che De Angelis fissa sulla pagina, soprattutto la 
vana ricerca, esausta ma inesauribile, di un negoziato, di una 
tregua: «Con la morte ho cercato ancora / un patto, ma lei era 
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astuta e discontinua / appariva nei traffici dell’amore, / diventava 
giallore e numero fisso / era il respiro e l’artiglio nel respiro / 
un’ora murata / galleggiava nel fradiciume della vasca»; ovvero 
una (croni)storia di «incontri e agguati» che nel secondo, omo-
nimo raggruppamento di testi delinea uno sfondo metropolitano 
(stazioni, fermate di autobus, Polfer, edicole, ecc.) familiare all’o-
pera in versi dell’autore. In questo contesto, che sembra muoversi 
sulla falsariga (anche lessicale) di «Apparizioni o incontri», cioè 
la sezione più cupa de Gli strumenti umani sereniani, abbondano 
le occasioni quotidiane di relazione con un ‘tu’ variamente de-
finito dietro le quali si annida, il più delle volte, un’ombra ben 
riconoscibile che si allunga minacciosa: «Ti ritrovo alla stazione 
di Greco / magro come un rasoio e ulcerato da un chiodo / che tu 
chiamavi poesia poesia poesia / ed era l’inverno eroico di un tem-
po / che si oppone alla vita giocoliera… / […] e io adesso ti rifiuto 
/ e ti amo, come si ama un seme fecondo e disperato». 

Terza e ultima configurazione del leitmotiv di questo libro 
deangelisiano è infine «Alta sorveglianza», dove l’esperienza di 
insegnamento dell’autore lombardo nel carcere di massima sicu-
rezza di Opera viene trasposta in uno scambio dialogico (e didat-
tico) tra il soggetto poetico, qui evidentemente sovrapponibile a 
una figura di docente, e l’interlocutore, che si presenta di conse-
guenza come discente/carcerato. Alle enunciazioni del primo, nei 
capitoletti segnati dai numerali romani I-XIV, fa da contrappunto 
la presa di coscienza (e di parola) del secondo (XV-XXIV), il quale, 
rompendo il silenzio letale che grava su questo luogo di reclusio-
ne – polo del tragico e del destino –, decide di confessare il suo 
crimine efferato dilatando, nello spazio tempo del racconto, «il 
minuto esteso della morte». 

Solo così, sembra suggerirci De Angelis, è possibile raccogliere 
il «frutto» maturo di ogni incontro: «quella parola / che alla trin-
cea della fine mostrò un frutto», e che, nella duplice disposizione 
di racconto e ascolto, è pronta a farsi, in ultimo, poesia: «“Ascolti, 
/ professore, ora parlerò di lei / parlerò della viola naufraga, / del 
petto martire, della valanga: / parlerò di lei, l’ultimata”». 


